体育课。

    卞梨坐在双杠上,懒懒散散垂着双手。

    贺菲菲站在操场的角落里,老树扫下一片阴影,挡住了冬天尚有些刺目的太阳光。

    贺菲菲朝这边招招手,喊人打羽毛球。

    卞梨晃荡着腿,朝贺菲菲摇了摇头,表示拒绝。

    指尖搭在粗糙的、掉了漆的杆子上,模仿弹贝斯的动作。

    小提琴太静了,卞梨其实不大喜欢。

    昨晚从床底下拉出落满灰尘的丝绒琴盒,这总让她想起女人暖融融的笑容。

    以及一部分,不太美妙的回忆——

    十二岁时,年轻的母亲牵住她的手带她走进了一间装修精美的琴行里。一进门,卞梨就感受到了快乐,头顶上风铃的声音很清脆。

    琴行老板是个格外儒雅的中年人,除开卖琴,也教琴。

    母亲让她自己跑去选一把小提琴。卞梨踮着脚尖,欢欢喜喜去摸擦得锃亮的琴身,可她个子太矮,一些极漂亮的大提琴挂在头顶上,得仰了头去看。卞梨有些委屈,转回头,寻找母亲的身影。

    梁矜手里捏着朴素的搪瓷杯,里边盛了黑咖啡,气味醇香,她贴着棕色的墙壁,一脚踩在高脚凳上,正和文雅的老板聊得异常开心,以至眼角的细纹都淡化了。

    小卞梨怔在原地,她从来没在母亲脸上见过这般舒畅的笑容。家里边,父亲面前,她从来都是冷冷清清、疏离守礼的样子。很偶尔的才会在她和哥哥面前流露出一抹转瞬即逝的温柔,可那也让小小的卞梨足够满足了。

    ——母亲还是爱他们的。

    卞梨以为大族的小姐都是母亲这般严肃古板的人。

    可今天见到的,打碎了卞梨所有的空想。

    梁矜不是不会笑,那得看对象是谁。

    卞梨不想摸也不想看琴了,她想回家。她走过去,勾住母亲的手指,打断了两人酣畅的交流。

    她抬头看琴行老板,眼神中闪烁着大人一般的审量。

    男人和她对视,被这样纯净的目光看得生出来几分惭愧,他弯下腰,掖在西装裤里的平整衬衫微褶。

    一只干燥宽厚的手掌揉了揉卞梨的脑袋。