我叫时染，路时遇的时，染指路时遇的染。
——时染
我荒芜的世界里，除却亲人，除却工作……还有个叫时染的女孩，来走了一遭。
——路时遇
「2019年10月6日」
湖城。
一轮弯月悬挂空中，秋风凉爽，却带着那么点萧瑟的味道。
夜间九点半，皇爵某包厢内多彩的灯光闪烁不停，墙壁上的液晶电视上自动播放着歌曲的MV，音量适中。
两个黑色麦克风被遗忘在沙发的小角落里，唱歌环节已经结束，但气氛仍是高涨。
“哈哈哈，这第二局又是时染。”
“时染，你今天运气怎么这么背……”
所有人看向那个坐在沙发中央，扎着高马尾，皙净脸蛋稍显酡红的女孩，哄堂的同时也不乏幸灾乐祸的。
显然，中间的女孩就是他们口中的时染。
唱歌虽然已经结束，但是真心话大冒险开始了。
第一局，时染中奖，选了真心话。
纸牌上的问题已经是司空见惯了——“最忘不了的男人有没有，有的话说出名字。”
“没有。”
时染表情没什么大的波澜起伏，淡淡道了两个字。
孙淑颖早在唱歌的时候就脱掉了黑色外套，现在穿着修身连衣裙，画着精致的妆容。
因为毕业聚会喝得有些多，脑子有些昏涨，听到时染的回答，皱着纹得死贵的眉毛，嚷道：“不对……时……时染你钱包里还夹着一张男人的照片呢……怎么可能没有！”
所有人听了皆是难以置信地睁大了眼睛。
大家看时染的目光，越发好奇了：“照片，真的假的？时染你有喜欢的男人？谁啊？！！！”