外公是江苏人，他初来上海时，还是个半大孩子。
跌跌撞撞，老乡托老乡，最後进了一家钟表铺当学徒。学徒其实就是免费的家佣。给师娘g了几年活後，他二十出头，终於能在师傅身旁打下手。
後来，见师傅实在捂手艺捂得紧，他偶然见一家报馆招聘机修师，斗胆报了名，运气加持，他竟然被录取了。
是家英文报馆。
报馆里的机修师b钟表铺里的师傅大度得多。外公愿意学，机修师离职前，就尽其所能地教。
耳濡目染，外公能用英语跟报馆里的人简单交流，只是不能阅读。所以朱盛庸读英文报给他听，正是投其所好。就算听不太懂，也能让他想起在报馆工作时的时光。
朱盛庸虽然是外公的外孙，然而外公本人并没有亲孙。舅舅们不仅在外地，养的也都是nV儿。而外公因为在英文报馆工作很多年，深受欧美文化影响，知道对欧美人来说，亲孙和外孙，是同一个称呼。
在英文报馆工作几年後，攒下一笔钱。後来逢上报馆撤馆，外公就辞了职，用存款开了家小杂货商店。
在开杂货商店的日子里，他发现当时的线卷锭对寻常主妇来说，实在太大。要是能把大的线卷锭分装成小的，就会受欢迎得多。他开始手动分装，销路很好，供不应求。
後来他发动家里的孩子们一起分装。可效率还是太低。
最後，外公凭藉他在报社积累的机械知识、他的聪慧和坚持不懈，竟然发明了简易有效的分装机器！
靠着分装线卷锭，外公的杂货铺在上海立住了脚。每次赚到的钱，外公都仔细地存着，最终利滚利，攒下很大一笔。
外公在四十几岁时，用这笔钱建立了一个纱线厂。一开始规模很小，慢慢增大投资，变成了有几十个工人的真正的工厂。
如果只是有经商头脑，朱盛庸还不至於如此敬重外公。
外公来上海後，稍稍经济宽裕之後，就开始接济江苏老家的亲人。到後来，他几乎是靠一己之力，养活了江苏老家大大小小几十口人，帮他们走过吃穿困难的年代。以至於，江苏老家的人，从老到小，几乎各个将外公当恩人看待。
後来江苏经济发展起来，老家的人来上海，都会专门给外公捎故乡的特产。他们对待外公的态度之恭敬，让朱盛庸看了热血沸腾。他无数次在少年时期，幻想外公其实是金盆洗手、隐匿江湖的武林盟主。
外公对故乡的亲人舍得，对自己和小家，却极尽苛刻。外公的衣服鞋袜，新三年旧三年，缝缝补补又三年。孩子们也穿得像赤贫的无产阶级。
外婆离世後，没有人给他缝补衣物，他就自己颤抖着手补。外公的很多袜子，根本看不出原来是什麽颜sE、什麽材质的。
也许是外公对自己小家太苛刻了，以至於他的孩子们，除了小姨妈，都不恋家。大姨妈甚至剑走极端，疯狂迷恋华丽的服装。就业後好多年里，会倾数将自己的工资全买成衣服鞋帽。
一生勤俭，一生努力，一生奋斗不息的外公，还没有用过cH0U水马桶，还没有住过高楼，难道就止步於此了吗？
朱盛庸替外公感到不甘。
他靠墙而立，目光一刻不离地盯着写有“抢救”的隔离门。