桐花巷地处城南一处老旧城区，时移世易，当年的繁华地在平城的飞速发展中渐渐被抛掷，早就变得衰败破落。
如今，这一片地段，因为房价低迷，房租低廉，住的多是三教九流之辈。
沿街一片民居都是几十年的老房子。
年久失修，外层墙漆剥落，露出斑驳的水泥墙面。
恰逢饭点，半条临街食铺热闹起来，在街边一字摆开方桌长椅，原本就被三轮车、手推车堵得狭窄的小路更是寸步难行。
穿过此起彼伏的电动车鸣笛与自行车响铃声，向晚最终在一家水果摊前停下脚步。
摊主与她熟识，远远地看见她，便道：“今天怎么这么早就回来了？”
向晚笑着与她打声招呼，俯下身，挑了半个西瓜。
赶着摊主称重的时间，她又去对街的卤肉店买了半份白切鸡与夫妻肺片。
“今天怎么这么大手笔，有什么好事？”摊主将西瓜装袋递给她，打趣：“上回收到录取通知书，都没见你买这些。”
“阿迟一直说想吃，跟我念叨好几天了。”向晚笑着回。
挥别摊主，向晚拎着满手的袋子，慢慢悠悠朝家里走。
自从在MIRROR兼职，她已经很久没有在这个点回家。
此时此刻，走在还带着暑热的晚风中，头顶是薄薄一层暮色，夕阳将落未落，远处天际混杂着几缕瑰紫与灰蓝，耳旁是喧闹的人声，在楼下玩耍的小孩笑着尖叫，浓荫下支着几张棋摊，时不时爆出几声叫好，不知谁家正在烧饭，兹拉兹拉的油响。
深深呼吸一口这熟悉的烟火气，向晚加快脚步。
日子总是这样一天天过，也会一天天慢慢好起来。
总有一天，她想，她会带着妈妈和阿迟离开桐花巷。
向晚家在这一片民居之中的最末一栋，即便是在破旧的桐花巷里，这一栋楼也仍旧破落得瞩目。
生着锈的铁皮大门敞开着，露出黑洞洞的楼梯间。石灰与水泥的墙皮鼓胀，红褐色的砖石上斑驳地生着青苔，墙脚长了青黑的霉斑，泛着腐臭的气息。
绕过大门前淤积的污水，向晚大跨步地朝楼上走。
越往上行，楼道里越弥漫着一种焦糊味道。
她皱一皱眉，加快脚步，三两步走完剩下的楼梯，直到站定在铁门前，终于确定，那味道正是从自家飘散出来。